Когда книга наконец готова — обложка сделана, вёрстка выверена, файл лежит и ждёт — оказывается, что впереди ещё один вопрос, к которому я совсем не была готова. Сколько это должно стоить?
Смешно, но над текстом книги я думала месяцами, а над ценой — один вечер. Мне казалось, это мелочь: поставлю что-то среднее, посмотрю, как пойдёт, при необходимости поправлю. И я действительно поправила. Не один раз.
Сначала я ориентировалась на чужие книги в своём жанре — открывала десяток похожих изданий и смотрела на цифры. Быстро поняла, что это ничего не объясняет. Разброс был огромным, и никакой логики в нём я не находила: у автора с одной книгой цена могла быть выше, чем у автора с пятнадцатью. Возраст издания, известность, платформа — всё это как-то влияло, но не давало формулы, которую можно было бы просто взять и применить к себе.
Потом я стала думать от противного: а что я сама готова заплатить за книгу неизвестного автора, о котором никогда не слышала? И честно призналась себе — немного. Первую покупку у нового имени человек делает почти всегда на доверии, а не на расчёте, что цена «справедливая». Значит, моя задача на старте — не заработать по максимуму на первой книге, а снизить порог входа настолько, чтобы человек рискнул её открыть.
Так я и поставила цену — ниже, чем мне хотелось бы, но такую, за которую не жалко попробовать незнакомого автора. И тут случилась вещь, которую я не предвидела: мне стало казаться, что я продешевила. Не потому что кто-то это сказал — просто когда держишь в руках результат двух лет работы, любая цифра кажется маленькой. Пришлось напомнить себе, что цена книги — это не оценка труда, вложенного в неё. Это плата за право прочитать её один раз. А сколько стоил сам труд — вопрос совсем другой, и он вообще не решается ценой одного экземпляра.
С аудиокнигой оказалось ещё запутаннее. Записать её самой стоило времени и нервов гораздо больше, чем текстовую версию, а цену на неё интуитивно хотелось поставить такую же, как на epub — потому что «это же та же книга». Но это не так работает: у аудио другая себестоимость восприятия для читателя, другие привычки покупки, другая конкуренция — с подкастами, с бесплатным контентом на слух. В итоге я собрала бандл: epub плюс аудиокнига вместе дешевле, чем по отдельности. Это оказалось честнее и для меня, и для читателя — вместо того чтобы гадать, за какую версию переплатить.
Ко второй книге я подошла иначе. Раз у меня уже была первая — читатель, который её купил, может доверять мне чуть больше, чем в первый раз. Я собрала бандл из двух книг сразу — тоже со скидкой относительно покупки по отдельности, — потому что читателю, который уже дошёл до второй книги, я хочу не продать подороже, а сделать удобнее и выгоднее остаться со мной до конца трилогии.
Отдельная головная боль — валюта и налоги. Я продаю через Lemon Squeezy именно потому, что не хочу разбираться, сколько НДС нужно добавить покупателю из Германии, а сколько — из Австралии. Это разумная передача ответственности специалистам, а не моя лень.
Если бы я делала это заново, я бы, наверное, меньше искала «правильную» цифру и раньше приняла, что цена — это не математика, а разговор с читателем. Она говорит ему: вот сколько я в тебя верю на старте, и вот что будет, если ты останешься со мной надолго. Пока это работает так. Дальше жизнь наверняка внесёт свои коррективы — как и во всём остальном на этом пути.